

o mapa

I.

no filme tinta bruta tem uma cena em que o pedro
olha pela sacada do seu apartamento no
centro histórico de porto alegre e
todo mundo vai embora dessa cidade
quem é que vai morar nesses apartamentos?
diz enquanto a câmera nos mostra
placas de vende-se ou aluga-se e
ele se despede da sua irmã

ao final de 2024 14,5% dos imóveis de
porto alegre estavam desocupados
no centro histórico isso era ainda mais alarmante
30% dos seus apartamentos estavam desérticos

quem vai querer morar em uma cidade alagada?
você pode estar se perguntando

na cena em que o pedro e a sua irmã
reparam no vazio do centro histórico e
contribuem com o vazio do centro histórico
nós lembramos também por que a
estreia de tinta bruta foi um auê

depois de algumas sessões do capitólio
todos nós sabíamos reconhecer o que era
um filme massa. se a irmã do pedro
foi pra bahia meu bem e
eu vim pra los angeles você
provavelmente foi pra são paulo

quando tinta bruta estreou nós
ainda caminhávamos na duque de caxias
você não conhecia o questionamento
quem vai querer morar em uma cidade alagada? e
todos queríamos ver a nossa cidade no cinema

II.

um dos poemas mais famosos do quintana
se chama 'o mapa'. nesse poema
da janela do hotel majestic a
andradas a *pequena cidade grande* e
o seu corpo são uma dor só

*Olho o mapa da cidade
Como quem examinasse
A anatomia de um corpo...
(É nem que fosse o meu corpo!)
Sinto uma dor infinita
Das ruas de Porto Alegre*

sabemos que quintana
não é tão cool quanto tinta bruta
a questão é que algumas décadas
depois desse mapa os ares de milonga
continuam os mesmos: todos nós
sabemos que vamos embora

III.

fevereiro? não tem carnaval
protocolaram os governantes da cidade
em 2025. é como se tivessem deixado o
samba ir também embora de porto alegre

tu consegue imaginar um brasil sem carnaval?

no censo do ibge realizado em 2022
porto alegre registrou uma queda
populacional de 5,4% em relação à
2010. outra pesquisa demonstrou que
quinze bairros da cidade em 2024
tiveram um decréscimo de 20% na sua
população. por desejo ou necessidade

contribuí tal como a irmã do pedro ou
talvez você com esses dados e fiz
o mapa do quintana ou do vitor
se repetirem: a milonga que me
preencheu foi a mesma que esvazou
porto alegre. hoje nem os estados unidos
nem o fim do fundo da américa do sul
têm carnaval. e as pesquisas do ibge
se respaldam nas cenas finais de tinta
bruta: o namorado do pedro
assim como a angélica
vai embora para berlin

tu consegue imaginar um brasil sem carnaval?

por isso quintana
também sinto uma dor imensa
das ruas de porto alegre. vai ver
estamos nós e o vitor errados: ela
é quem está indo embora do país