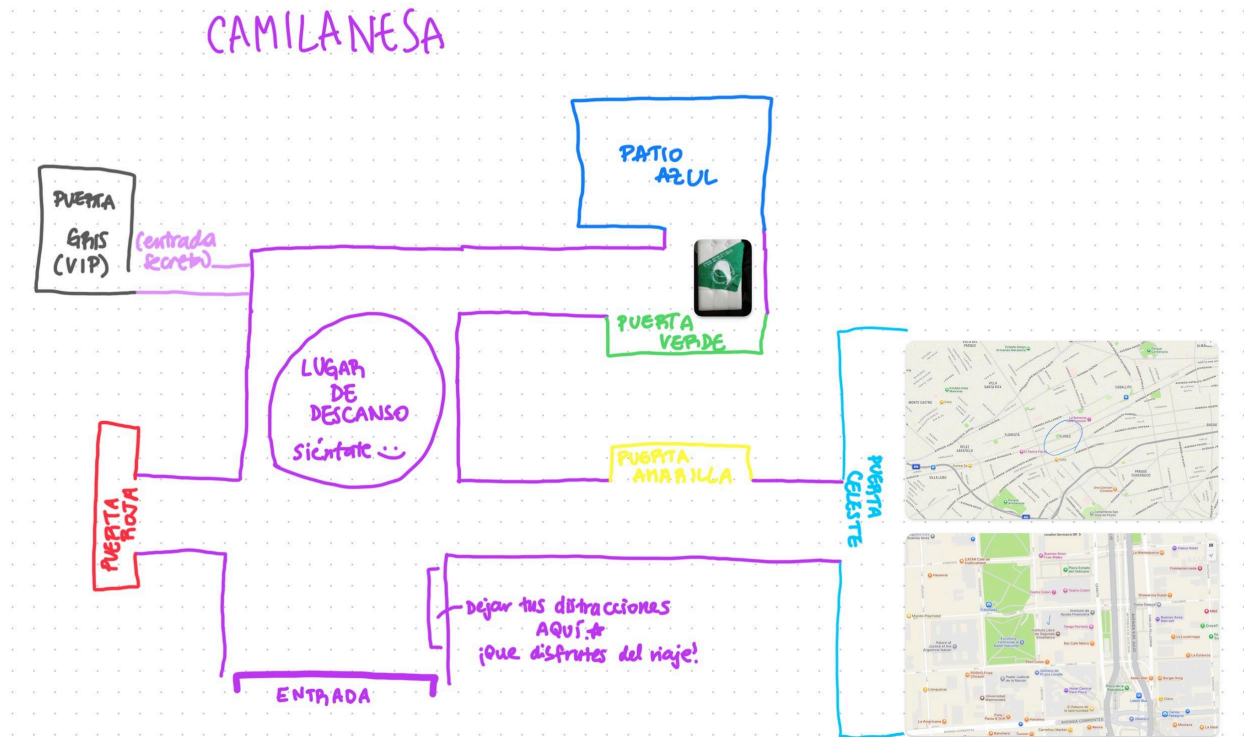


Bienvenidos al Mapa de Camilanesa

Les invito a sacarse las zapatillas (es un cuerpo coreano), y a dejar sus llaves, celulares y relojes en la mesa de distracciones. No queremos estar chequeando el tiempo ni los mensajes mientras estamos en este cuerpo. Lo ideal sería caminar despacio, leer, crear, interpretar y compartir sin apuros ni horarios que cumplir.



PUERTA AMARILLA: la habitación de mi infancia

-Name-

Conocí el sol por primera vez un 26 de noviembre del 1999. Digo sol porque en Argentina en ese mes se acerca el verano y las estrellas se alinean para formar la constelación de Sagitario (y no quiero compartir más de mi carta astral).

Pero realmente, ese es el día que conocí la luna. Mi mamá dice que nació a la noche, bien tarde; aunque más temprano de lo que me esperaban.

Ese mismo día, en el mismo hospital, en la habitación de al lado, unas horas antes, nació otra niña a la que también le pusieron Camila Lee. Y ahí se arruinó mi nombre, no porque alguien más tenía el mismo que el mío; pero porque la solución de ese momento de la doctora, amiga de mi mamá, fue ponerme un segundo nombre: Inés.

Es un nombre que odio y detesto por algo que lo voy a revelar en la puerta celeste, pero hasta ese entonces, sin mi consentimiento, se aceptó mi nombre legal con segundo nombre legal y apellido legal, aunque no tanto (explicado en la puerta roja).

-Identity-

- 엄마, 집에서는 왜 한국말 쓰고 학교에서는 스페니쉬 쓰는거야?
- 너는 한국사람이고 아르헨티나 사람이라서 그래.
- 아빠, 아빠도 한국사람이야? 아르헨티나 사람이야?
- Los dos

PUERTA CELESTE: la habitación de mi Buenos Aires

-bs as-

paris, la ciudad de los enamorados; buenos aires, la paris de latinoamerica; el cafecito como representacion de las mañanas irritosas; las pantallas encendidas para olvidarnos del tiempo; el vaso medio vacio y medio lleno; las voces cantando en el fondo de una cancion; la gente hablando, se acerca el verano; besos sin haberse conocido, y el dolor de estos.

de la primera, lo unico que me acuerdo es que yo odiaba paris, nunca me gusto lo popular y no era fanatica del cafe aunque ahora sí generé un hábito destructible de tomarlo cada vez que me falta el aire por la decepción, el desamor, la falta, la belleza, la conexión. me gusta empezar las mañanas sin pantallas, solo con lo tangible pero soy adicta a leer tus mensajes una y otra vez, y yo creo que el vaso solo está y está. cuando escucho canciones, veo olores y huelo colores, y siento la primavera nacer en mi panza. pero eso de los besos no dados, siempre me arrepiento.

-Natación-

el azul del mar  
me genera algo en el estómago  
me da vuelta los barcos de desorientación  
y hay algo en las olas que rompen  
en contra mío, en contra de mi cuerpo  
rechazando mi piel estrecha que ya se golpeó a sí misma  
la sal arde en las heridas y en las cicatrices también  
me recuerdan a mi segundo nombre,  
la maestra que me gritó en la cara  
mezclando las caras asiáticas  
y yo me senté en el suelo de la clase de natación  
el rojo saliendo de mí,  
'por favor, se me viene encima,  
la semana pasada no era yo'

PUERTA ROJA: la habitación de los (des)amores

-Mother Earth-

These are the things  
You need to know before  
Coming into my heart and body:

The mountains of my chest  
Are full of passion  
That attract many guests

The marks I have in my legs  
Show many stories  
As the woman that I am today

The trees that grow in my in between  
Dance with the wind  
Everyday without care

And the line of my nose  
Is sometimes full of black holes  
That take you to my most intimate soul

The roots of my hair  
Are full of power and growth  
And maybe you'll see them going with the flow

The blood that comes from my within  
Is full of past hate  
But now all full of love

The breath that comes from my lungs  
Is holding a lot of shadows  
And still is willing to give out love

And then, my heart, my soul  
Is full of open wounds  
But it is also ready to bloom

This body is an ocean,  
And here let me tell you  
A few more things:

Let me know if you know how to swim,

many people came without knowing  
And ended up drown in me

This world holds me dearly  
So don't let your opinions  
Affect my flowing self

Appreciate every part of this holy body  
And don't come in  
If you don't know how to love Mother Earth

-Tío Dani-

Hay ciertas cosas en la vida que nunca voy a poder dejar ir: mi tío y sus chistes, el café con leche de todas las tardes, tus ojos color almendra, el despertar temprano para respirar el aire puro. Lo único que tienen en común es que ya no están, no suceden, son cosas que se fueron hace bastante tiempo; y aún así, hay ciertas cosas (que son éstas y muchas más) que nunca voy a poder soltar. Los libros de autoayuda dicen que soltar es la manera de crecer, la de volar, la de superar; pero soy partidaria de la nostalgia y de la melancolía y del estar aunque no sea en el presente. Estudio lo que significa la memoria y me interesa el espacio generacional que se crea en base a lo que falta, a lo que nos obligaron a soltar, e inevitablemente me pregunto: qué hubiese sido si nos dejábamos aferrar a esas cosas. Hay ciertas cosas que no se pueden soltar, y te lo digo con el corazón abierto - yo no las voy a soltar. La risa de mi tío suena en el fondo de mi cabeza, y eso es algo que nunca se me va a ir. Es algo que yo nunca voy a dejar ir. Tal vez suelte los globos que nunca recibí de chiquita, pero nunca los que recibí de "grande" - esos los voy a tener hasta que se desinflen solitos. Y el tuyo se desinfló, después de un año y medio. Tal vez sea una señal del fin, pero no voy a soltar la memoria que vino con ese globo. No estás más, pero todavía me aferro a ese recuerdo entre tus dientes que me gritan lo mucho que amás mis ojos tristes. Y yo me aferro a eso aunque te fuiste hace mucho, y me aferro a todas las palabras tontas que dijo mi tío entre chiste y chiste acerca del amor y del potencial en mi amor de la secundaria, del aferrarse a ese amorcito del que tantos se burlaban. De ese amor sí me fui y lo solté hace un buen tiempo, pero me aferro a las cosas que él tocó en mí y nadie más cambió. Me animo a soltar la mano de mi tío, pero no te preocupes, tío Dani, que nunca voy a soltar tus carcajadas que suenan en mi corazón ni tus chistes tan malos que nos hacían llorar de la risa ni las miles de coca colas que me compraste en secreto ni las veces que me dejaste jugar en la computadora del trabajo ni los consejos que me diste sobre el desamor ni la cantidad de desastres que pretendiste por mí ni las veces que me viste llorar y te acercaste de a poquitito para preguntarme si estaba bien. No te preocupes, tío, que esas cosas yo nunca las voy a soltar, sin importar hace cuánto este mundo te soltó porque no supo contener tu risa.

PUERTA VERDE: la habitación de la mujer

i don't know how to survive this world,  
where i can't hold any more deaths in my hands. the more we grow up, the less time we have  
for our families, friends, and whoever else.

i cry at nights and in the afternoons too, i usually don't expect to cry on a Thursday morning, but sometimes i do.

i still don't understand what i cry about.

it feels wrong to have this much, but i wish i could have even more.

i try to touch his heart, but he won't let me, not even her. i wish i could show the world what i am made of, but maybe i am too fragile and i will be taken advantage of. that's what my mom says, that i trust people too easily. 'isn't that how it's supposed to be?',

i ask her.

i don't really have plans for my future. i am 24, trying to follow a dream that doesn't feel real, but for some reason my friends still encourage me to pursue it.

i don't even see them often, and we don't text at all. i wish we lived closer, but i still think i wouldn't see them at all.

is there a meaning in this life? any meaning at all? what is success to you, what does it look like, not anyone else's like a family and a job and little hobbies. what is your actual dream? to create life? to take care of life? to bring life? to raise life? to live life? to love life? what is it? tell me, please, because i am still lost.

and my only hope

is that you all still have a dream and hope bigger than this whole world.

PATIO AZUL: para respirar un poco fuera del caos

<https://youtu.be/FwnT1LvL24k?feature=shared>

PUERTA GRIS (solo para vip): habitación secreta apta solo para miembros excepcionales de Camilanesa

—

i can't hold

any more deaths

in my hands

no more

-run-

your silhouette running in the sprinkles of the night,

shoes and hair wet and messy

laughing uncontrollably

about something so small

like how wet your shoes are  
looking at me with spark  
saying countless times  
"i love you"  
like you mean it with your whole heart  
and now your silhouette under the moon light  
yelling at me in silence that you don't love me in disguise of a fight  
thinking uncontrollably of the spare change of cash and coins i will become when i used to be a  
full child

that you took away from me  
still i beg you to walk with me tonight  
is that too much to ask?  
this time it is my silhouette  
dancing around my room under the lamp  
that now is dim after all,  
battery low  
i think i found what i was looking for  
i hope you find what you were looking for

-i touch some grass-

i touch some grass, that's what my therapist recommends me. 'go outside and sit on the grass', she says, all spiritual and therapeutical. i cry for a bit after we end our zoom call, hopelessly roaming through the infinite doors that never close in my mind. i think i need closures from doors i never even opened in the past, from people that came in through the windows and broke everything that was already broken beyond repair. yes, they managed to break things even more. like the painting you gifted me: he tore it apart out of jealousy and she scratch it all out of, i don't even know, my friend says it's out of envy. i don't think there is anything to envy about me or my poems or my degrees. they all seem pretty useless, especially the one in psychology - what am i gonna do? psychoanalyze myself? impossible. my poems? i can't even write good anymore. and myself? maybe there are some things i could fix and make this a more liveable place. i'll have to see. but for now, i am at the park, sitting down, touching some grass. the sky is clear, there are no clouds. i hear kids running around playing tag, and i can smell the sunscreen on their skin. i think spring is here.

-IG: @thesrecretlifeofcams -