



Portland

Years dissolve identity.

What does it mean to say

I am that child in the photograph
at Manzanita in 2000?

Might as well say I am the sweat
flowing between lovers,
evaporated from last night's skin

Might as well say I am light spent
or every atom, so gloriously warped,
as the fallen leaves destroy me.



¿Pertenezco a las mariposas esquivas?

¿A los peces desplomándose en el mar?

¿A los catarros y la peste pestilencia?

El capitán no puede ser la muchacha.

Los hombres no desfilan sin público.


Nuestra superficie padece velas negras.

Las mariposas esquivas me invitan.

Pretenden renovarme como el pez desplomado.

Las categorías se vuelven inc o m plet i t ud.

Montevideo



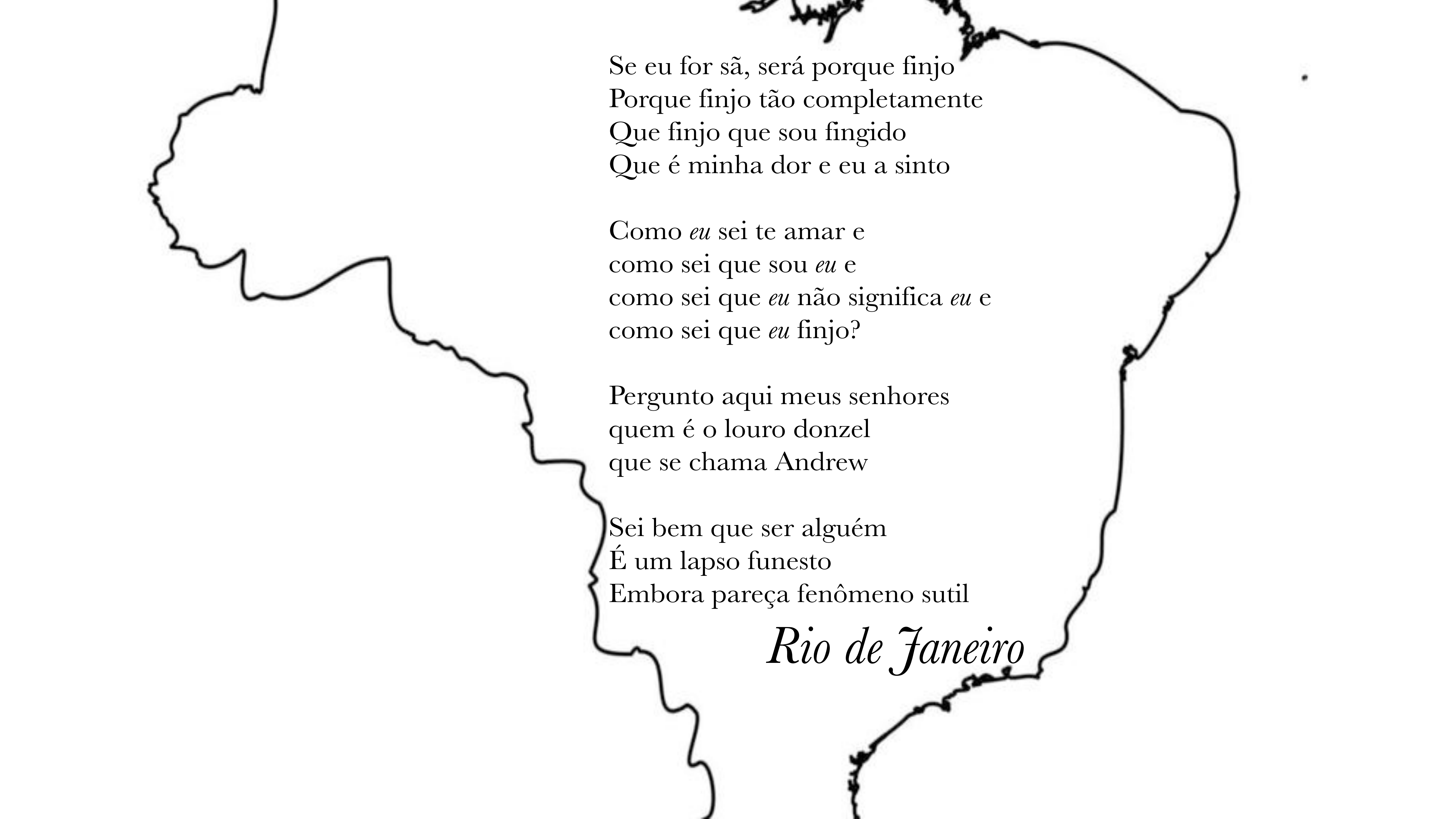
Será lo que siento,
será lo que presencio,
será la herida cicatrizada que no influencio,
será este abatido, desgarrador reconocimiento.

Será algo que protege sin dañar,
algo que consuela sin espantar,
algo que acompaña sin aislar,
algo que ama sin enajenar.

Madrid

¿Por qué, libremente, me encarcelaría,
desesperado por el postrero paroxismo,
creando una enfermedad que crece si es curada?

Este es el quimérico Amor, este es su abismo.
¿Mirad cuál cariño tendría con todo
el que en todo es paralelo a sí mismo?

A black outline map of the state of Rio de Janeiro, Brazil, serves as the background for the text. The map shows the state's irregular coastline and internal boundaries.

Se eu for sã, será porque finjo
Porque finjo tão completamente
Que finjo que sou fingido
Que é minha dor e eu a sinto

Como *eu* sei te amar e
como sei que sou *eu* e
como sei que *eu* não significa *eu* e
como sei que *eu* finjo?

Pergunto aqui meus senhores
quem é o louro donzel
que se chama Andrew

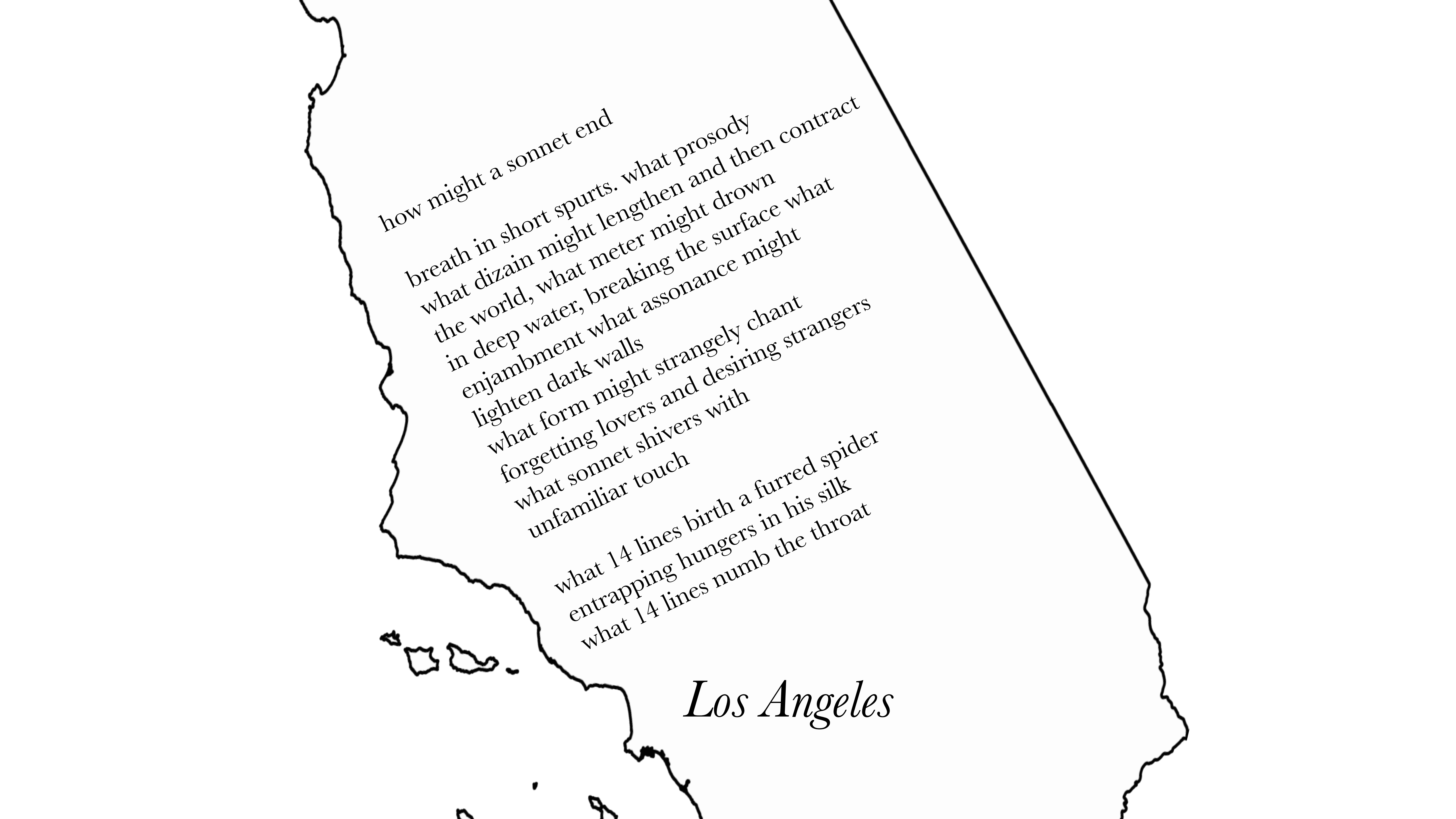
Sei bem que ser alguém
É um lapso funesto
Embora pareça fenômeno sutil

Rio de Janeiro

Munay sonqoyuqtaq
runamasinkuna kasqa.
Waqcha kayninpi ima sumaqtan
payman qhawanku.

Chayñachu
phullunta vinidishayman,
chayñachu
wawantapas prendashayman,
chaymi
manan ch'akishawanchu,
chaymi
manan yaraqashawanchu.

Qosqo

An outline map of the state of California is shown. Inside the map's boundary, there are several lines of text. At the bottom of the map, the words "Los Angeles" are written in a cursive font. The text inside the map is:

how might a sonnet end
breath in short spurts. what prosody
what dizain might lengthen and then contract
the world, what meter might drown
in deep water, breaking the surface what
enjambment what assonance might
lighten dark walls
what form might strangely chant
forgetting lovers and desiring strangers
what sonnet shivers with
unfamiliar touch

what 14 lines birth a furred spider
entrapping hungers in his silk
what 14 lines numb the throat

Los Angeles