



adolescência

Aquele amor
nem me fale

Oswald de Andrade. *Primeiro Caderno do Alumno de Poesia Oswald de Andrade*. 1927.

Adolescencia

Caminamos por las calles buscando algo, pero no sabemos lo que buscamos.

Te encuentras a Fernando y le preguntas —¿Qué es eyaculación?

Él te dice que no sabe, tiene 16 años, pero no sabe o no quiere decirte.

Tú te ríes con tu risa malvada, y te vas corriendo.

¿Recuerdas ese día?

Ese día tuvimos pijamada en tu casa, y *vi* una película porque tú te quedaste dormida antes de comenzarla.

Te habías quejado porque sangrabas por todas partes, tu cara, tu rodilla,
y la menstruación había llegado.

Estragos de la adolescencia.

¿Y qué duele? ¿qué duele?

Dolía todo el cuerpo.

Dolía verte llorar aquel día, acompañándote a recoger el resultado de la prueba de embarazo.

Dolía la cara de la enfermera diciéndote “felicidades”,
y dolía tu cara empapada, porque tu novio no era tu novio,
y porque te estabas muriendo de miedo, de amor y miedo.

Y hoy aquel dolor ya tiene 14 años

y se llama Melanie.

Y el novio que no era tu novio, aparece y desaparece, como espectro de un siglo lejano.

¿Y ahora qué duele? ¿qué duele?

Duele que ni siquiera el recuerdo te hable de ese amor.